作為第16屆威尼斯國(guó)際建筑雙年展的策展人，伊馮·法雷爾（Yvonne Farrell）和謝莉·麥克納馬拉（Shelley McNamara）貢獻(xiàn)出了一場(chǎng)主題為“自由空間”（Free Space）的盛大建筑展覽。在粼粼波光的掩映之下，威尼斯水城的獨(dú)特魅力為本次的威尼斯建筑雙年展籠上了一層別致的韻味。這里不僅藏有古味濃郁的寶藏，這里還出乎意料的遍地是椅子。多的是地方讓人們?cè)诒敬坞p年展上走走停停，悠閑地參觀。

空間邏輯的體現(xiàn)：由邁克爾·馬爾燦（Michael Maltzan）設(shè)計(jì)的“中間住宅”星際公寓（Star Apartments）的模型。圖片來(lái)源：Italo Rondinella/Andrea Avezzù

放眼望去，當(dāng)年能夠同時(shí)容納一萬(wàn)六千工人的威尼斯軍械庫(kù)（Venetian Arsenale）現(xiàn)如今已成為威尼斯建筑雙年展的舉辦地。而昔日的火藥紛飛的彈藥庫(kù)（Gaggiandre）放到現(xiàn)在也不過(guò)是個(gè)迎客標(biāo)志罷了。成排的石制列柱支撐著大片的木質(zhì)橫梁。若是能有傍晚的夕陽(yáng)微微照射，映射在船塢兩旁如鏡水面上的建筑倒影就別提能有多美了。也多虧了兩位眼光獨(dú)到的策展人將舉辦地設(shè)置在這里，讓人們?nèi)阅苡行以谖灏倌旰蟮慕裉欤诖瑝]岸上的長(zhǎng)椅一覽展覽美景。用策展人之一伊馮·法雷爾來(lái)說(shuō)“威尼斯是一個(gè)讓我每次來(lái)到都想駐足坐下休憩的好地方”。

盡管本次威尼斯國(guó)際建筑雙年展的展覽主題是“自由空間”，但這次展覽也絕對(duì)可以稱得上是“長(zhǎng)椅雙年展”。這兩位著名格拉夫頓建筑師事務(wù)所（Grafton Architects）的創(chuàng)始人找來(lái)了來(lái)自世界各地不同材質(zhì)不同樣式的椅子，把它們安裝在會(huì)場(chǎng)的各個(gè)角落。有放置在船塢上的厚重大理石石凳。有來(lái)自西班牙的粗糙樹(shù)干，有來(lái)自孟買(mǎi)的藤條椅，有葡萄牙的拋光石椅，還有利茲的羽絨沙發(fā)椅等等。

威尼斯軍械庫(kù)；圖片來(lái)源：Andrea Avezzu?/Courtesy La Biennale di Venezia

在兩位策展人看來(lái)，建筑設(shè)計(jì)應(yīng)該具有絕佳的開(kāi)放性和包容性。建筑設(shè)計(jì)師不僅要設(shè)計(jì)創(chuàng)造出一個(gè)作品，還要盡可能地將其與外部公共空間聯(lián)結(jié)起來(lái)。做到既有內(nèi)涵，又有外在包容。在這一點(diǎn)上，將軍械庫(kù)設(shè)置為展覽場(chǎng)地的舉措就很好地應(yīng)證了這一觀點(diǎn)。就好比這里有一堵墻。這堵墻可以精致到不用步入建筑內(nèi)部就能給予人以愉悅舒適之感。想要達(dá)到這種效果，可以是透過(guò)墻面的院內(nèi)景致一瞥，也可以是墻面投射陰影下的倚靠，或是當(dāng)作用來(lái)躲雨的屋檐。建筑的魅力之一就在于它能夠強(qiáng)化來(lái)自大自然的饋贈(zèng)。精巧的建筑設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)能夠加強(qiáng)光影照射之美，能夠讓水波漣漪仿若有聲。建筑，也不過(guò)就是進(jìn)一步放大這些本就存在卻容易為人所忽略的美罷了。

本次的威尼斯雙年展旨在強(qiáng)調(diào)自由空間之美。建筑設(shè)計(jì)所能帶來(lái)的額外藝術(shù)價(jià)值在這里得到了充分的發(fā)揮。這里有來(lái)自世界各地的專(zhuān)注于雕琢列柱、門(mén)廊和階梯等細(xì)節(jié)的項(xiàng)目展覽。這些細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)不僅巧妙地聯(lián)系了建筑的內(nèi)部構(gòu)造與外部環(huán)境，它們還能給予人們意想不到的由點(diǎn)到面的視覺(jué)沖擊。

由艾莉森·布魯克斯（Alison Brooks）設(shè)計(jì)的修道院樣式合板裝置。圖片來(lái)源：Andrea Avezzù

建筑師艾莉森·布魯克斯設(shè)計(jì)了一件“住宅圖騰”樣式的裝置作品。該作品由三合板和鏡子組成，形似一個(gè)有著拱頂?shù)男薜涝骸Ｓ罒o(wú)盡頭的修道院、夢(mèng)幻的碎片化設(shè)計(jì)些許體現(xiàn)出了住宅本身之外所具有的潛在魅力。來(lái)自洛杉磯的建筑師邁克爾·馬爾燦的設(shè)計(jì)作品則與之有著異曲同工之處。邁克爾·馬爾燦為無(wú)家可歸的人設(shè)計(jì)出了一種“中間住宅”式房屋。在他的設(shè)計(jì)展示中，預(yù)制構(gòu)件建筑正小心翼翼地?cái)[放在地上，展廳一旁播放著住戶們的影像資料。這個(gè)白色巨型模型從多元視角展現(xiàn)出了本次建筑展所強(qiáng)調(diào)的“設(shè)計(jì)背后的空間邏輯”。

本次展覽上還有很多有意思的房屋設(shè)計(jì)項(xiàng)目。比如說(shuō)塔利建筑事務(wù)所（Talli Architecture）位于芬蘭首都赫爾辛基（Helsinki）的設(shè)計(jì)項(xiàng)目。該住宅設(shè)計(jì)從地板到天花板足有5米高。該事務(wù)所旨在通過(guò)這樣的設(shè)計(jì)，使其中的住戶能夠自由地改造自己的住宅空間。除此之外還有Lacaton & Vassal工作室位于法國(guó)的設(shè)計(jì)作品。這個(gè)作品旨在強(qiáng)調(diào)如何在有限的預(yù)算下，盡最大可能地實(shí)現(xiàn)建筑中的精巧細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)。上述的這些設(shè)計(jì)項(xiàng)目都無(wú)一例外地體現(xiàn)出了本次展覽“自由空間”主題所要求的深度和廣度。

空間的巧妙布局、光影明暗的利用、嗅覺(jué)和觸感的使用，為本次國(guó)際建筑展奉上了一場(chǎng)無(wú)與倫比的盛宴。走進(jìn)昔日的制繩廠，空氣中彌漫著潮濕發(fā)霉的氣味。讓人仿若置身曾經(jīng)吵雜的工廠內(nèi)，又仿若漫步于澳洲桉樹(shù)林和越南竹林之中。隨著展覽的逐漸深入，這場(chǎng)氣味之旅的高潮最終停留在葡萄牙設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)艾利斯•馬特烏斯（Aireus Mateus）的設(shè)計(jì)下——泛著黑色金屬光澤的不明飛行物里填充這仿若來(lái)自幽暗花園的干花花瓣。

盡管這次展覽可以算得上是逃避現(xiàn)實(shí)主義者的一場(chǎng)狂歡。但單就其所呈現(xiàn)的整體效果和質(zhì)量而言，還是缺一點(diǎn)什么的。一共有超過(guò)一百名藝術(shù)家參展，而每位藝術(shù)家只分配給了相同大小的一小片地，場(chǎng)地周?chē)€嚴(yán)格劃分了分界線。這種舉措還真不愧對(duì)為一場(chǎng)合格的商業(yè)展。但就這一點(diǎn)而言，如果舉辦方能夠縮減參展藝術(shù)家的人數(shù)、提供更大的創(chuàng)作空間和更多的經(jīng)費(fèi)，整場(chǎng)展覽應(yīng)該會(huì)有更好的表現(xiàn)效果。但盡管預(yù)算有限，場(chǎng)館中仍有極其別出心裁巧妙的建筑設(shè)計(jì)。來(lái)自西班牙加泰羅尼亞的弗洛雷斯/普拉斯（Flores & Prats）設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)就在展館中擺放了由他們?cè)O(shè)計(jì)的巴塞羅那國(guó)際戲劇中心（Sala Beckett）的模型。巴塞羅那國(guó)際戲劇中心的前身為二十世紀(jì)二十年代的工人俱樂(lè)部。窗戶朝南設(shè)計(jì)，好讓光線以最好的角度射入建筑內(nèi)部。參觀者還能看到這個(gè)建筑背后充滿活力的創(chuàng)作過(guò)程記錄。這個(gè)設(shè)計(jì)的每一處無(wú)一不在透露著這個(gè)建筑本身被時(shí)光所賦予的魅力。

巴塞羅那國(guó)際戲劇中心模型；圖片來(lái)源：Judith Casas/Flores & Prats

策展的格拉夫頓建筑師團(tuán)隊(duì)熱衷于強(qiáng)調(diào)既往的建筑設(shè)計(jì)對(duì)于當(dāng)代自由設(shè)計(jì)的重要性。就好比古話說(shuō)得好“前人栽樹(shù)，后人乘涼”。在今年的建筑雙年展上，建筑設(shè)計(jì)史的反復(fù)強(qiáng)調(diào)更為本次站來(lái)增添了光彩。許多令人耳目一新的早期設(shè)計(jì)作品被重新挖掘出來(lái)，為整場(chǎng)當(dāng)代建筑展增加了不少的韻味。用來(lái)自愛(ài)爾蘭的策展人之一謝莉·麥克納馬拉的話來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在的愛(ài)爾蘭建筑設(shè)計(jì)的出彩點(diǎn)就在于洞悉過(guò)去而應(yīng)用于當(dāng)下。“在我們眼里，時(shí)間并不是那種線性的東西。它不會(huì)一去不復(fù)返。它是螺旋上升的。時(shí)間能與空間共存。”

利物浦制造瓷磚設(shè)計(jì)；圖片來(lái)源：Italo Rondinella

參觀者腳踩著色彩艷麗的利物浦瓷磚穿過(guò)展廳后，就能看到一個(gè)特殊的展覽項(xiàng)目。那里面包含了各種大大小小的愛(ài)爾蘭建筑師作品。建筑師們運(yùn)用自己的智慧和理解重新詮釋了一個(gè)個(gè)愛(ài)爾蘭歷史中的重要建筑。主意是好主意，但這么一來(lái)，這些項(xiàng)目就似乎有點(diǎn)偏離展覽本身所想要強(qiáng)調(diào)的宗旨了。而這些建筑師的行為也似乎有點(diǎn)向裝置藝術(shù)家發(fā)展。

本次建筑雙年展策展人——左：謝莉•麥克納馬拉，右：伊馮•法雷爾；圖片來(lái)源：Andrea Avezzù

這個(gè)項(xiàng)目展廳再往里走一點(diǎn)，就能更加直觀的看到兩位策展人對(duì)于歷史的致敬。展上專(zhuān)門(mén)有一個(gè)房間是為了致敬瑞典英雄西格德·勞倫茲（Sigurd Lewerentz）而設(shè)立的。房間里放上了西格德·勞倫茲教堂的門(mén)廊復(fù)刻作品，旁邊還擺放有原版設(shè)計(jì)草圖。其中還有建筑大師勒科爾比西埃（Le Corbusier）、弗蘭克·勞埃德·賴特（Frank Lloyd Wright）的構(gòu)想、畫(huà)家卡爾·弗里德里希·申克爾（David Chipperfield）當(dāng)時(shí)對(duì)柏林博物館島（Museum Island）的規(guī)劃草圖。這些還僅僅是對(duì)知名設(shè)計(jì)作品的致敬，展館中還有對(duì)一些名氣沒(méi)那么大的設(shè)計(jì)師致敬，比方說(shuō)米蘭晚期現(xiàn)代主義建筑師多米尼奧尼（Luigi Caccia Dominioni）的作品。他彎曲復(fù)雜的蛇形設(shè)計(jì)為格拉夫頓建筑師事務(wù)所增添了新作。總而言之，這對(duì)愛(ài)爾蘭設(shè)計(jì)師和策展人將她們對(duì)于有時(shí)間與空間的設(shè)計(jì)理念進(jìn)行了具象化，并在威尼斯付諸了實(shí)踐。用她倆的話說(shuō)，她們并不是策展人，而只是兩名建筑師罷了。